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EISEMANN GYÖRGY: VÉGIDŐ ÉS KATARZIS c. kötetéből (Orpheus, 1991)

A végesség démonizmusa
(Álomszimbólumok Csáth Géza novelláiban c. tanulmánya)


I. 
Az álmok – eszközök a vallatáshoz, a lélek rejtelmeinek kutatásához

Hans Sachs
 azt mondja, hogy: az ember igazi vágya az álomban tűnik fel, s a költészet nem más, mint álommagyarázat. 
Ez az elképzelés a századfordulón felbomlik, hiszen a lélek önmagát kezdi el kutatni, azt, amit elvesztett önmagából. Önnön eredetét és végpontját is magában hordja. Az álmok ekkor már nem vallomások, hanem eszközök a vallatáshoz. Cél: a lélekben rejtett dolgok kibányászása és megfejtése. A vizsgálódás tárgya valóban tárgyként viselkedik: befolyásol, sorsokat alakít, szembeszáll az emberrel és le is győzheti. (Ennek a relációnak a megragadása Babits: A gólyakalifa c. regénye, ahol a főszereplő (Tábory Elemér) egyre mélyebben süllyed saját álmába, mely megfosztja énjét, valóságosnak hat, és gyilkos erejű. Hasonló tendenciák még: Szini Gyulától Cholnoky Lászlóig többeknél. Krúdy inkább a romantikus álomszerűséget folytatja.)
Az „álom” és a „való” elszakad: két ellentétes szférává esnek szét, felváltva uralkodnak – mint Babits regényében – lehetetlenné téve a döntést. A századforduló álomábrázolásainak gyakori alaphelyzete ez: ütközések kerülése, menekülési kísérlet a válság, a személyes választás elől. A századforduló válságai többnyire nem drámai válságok, hanem önnön végleteikbe széteső ellentmondások. Elsikkad a választás lehetősége, bekövetkezik a pusztulás anélkül, hogy létrejönne a döntés. (Az igazi drámai válság a lelket illető legfontosabb választáson belül van.)
II.

A démoniság Csáth művészetében
Csáth Géza álomnovelláiban elköveti és megéli a vallatást. Ő egyszerre végrehajtója és elszenvedője is e modern tortúrának. Művészetét ezért nevezzük démoninak: merénylő és áldozat egyesül, a bűn a saját bűne, a veszteség a saját vesztesége – minden belül játszódik le, belül van az ok és a cél, kifelé minden lezárul. Alkotásmódja azért démoni, mert a kívülre vivő utakat a szubjektumba vezeti vissza. Az én eldobja azt a lehetőséget, melyben a merénylet megbocsátható és az áldozat megmenthető. 
A. G. kisasszony, egy elmebeteg nő vette észre először Csáth démonizmusát.
 Csáth tanulmányában N. doktor szerepel, akit Dér Zoltán azonosít Csáthtal. N. doktor a kisasszony fantáziájában ördögibbnek tűnik az ördögnél, tehát az analitikus beépült a pszichózisba. Ahogy ez megtörtént, az nemcsak a pszichózisra, hanem az analitikusra is jellemző. Csáth ugyanazzal a tárgyiasító lélektanisággal nézett betegére, mely novelláinak emberképét is áthatja.
Tévedés lenne Csáthot a látszatok nagy átvilágítójaként értékelni. Művészetének megrendítő tanulsága éppen a látszatok újrateremtésének katasztrófája, ahol a szubjektum a létnyomozás perspektíváit saját kezűleg zárja le. E démoniság révén tűnik el a választás lehetősége és a válság drámaisága. Megmaradnak a végletek: a gyönyör elv és a pusztulás elv radikalizmusa, ahogy az Ópiumban is olvasható. 
[Részlet az Ópiumból:

„A lét esszenciája olyan drága portéka, amelyből egész nemzedékek évszázadok alatt kapnak – egy órát. Aki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielőtt megszületett. Aki azonban valójában emberré tudott lenni, és számot vetett magával – mint méltóságához illik -, az raboljon magának mindennap tizennégy órát. Ez a tizennégy óra egyenlő négyszáz generációnak nyolcezer éves életével. (…) Egy nap alatt ötezer esztendőt élek. Egy esztendő alatt ez körülbelül kétmillió évet jelent. Föltéve, hogy az ópiumszívást mint kifejlett erős férfi kezded, és nagy gondot fordítasz testi épséged fönntartására – amelyet legjobb ügyes orvosra bízni -, tíz esztendeig elélhetsz. És akkor húszmillió éves korodban nyugodtan hajthatod fejedet az örök megsemmisülés jeges párnájára. Aki ezen az áron nem mer és nem akar az öröklétből húszmillió évet – az éljen száz esztendeig, és sokasodjék meg az ő utódaiban.”]

III.
A vallatás módja

A módszer a freudizmusra jellemző – különösen az álomszimbolikában. (Vö. erről Szajbély Mihály: A novellista Csáth és a pszichoanalízis.) 
Csáth Géza és Mészöly Miklós művészete rokon vonásokat mutat: egyrészt az értelem abszurd vállalásában / vállalhatatlanságában, illetve az állathalál, állatkínzás, embernek állathoz hasonlítása. (Például az Anyagyilkosság, A kis Emma, vagy a Gyilkosság c. novellákban. / A Film című regényben (Mészöly), ahol egy idős házaspár halállal szembenéző utolsó óráit ábrázolja.)
Példák: 

Gyilkosság – „Szinte beleszédültem az erőlködésbe és az ölnivágyás állati kéjébe.” (Gecső Bálint mondja.)

Gyilkosság – Az áldozatból pedig „egy állati hang szaladt ki.” (A rajtakapott rablóból – emberből – szaladt ki az állati hang.)

Állatias önkívület: Gecső Bálinté és a Witman-fiúké is. A szenvtelen és a szenvedélyes bűn egyformán emberalatti. (Szenvedélyes: Gecső Bálinté; szenvtelen: a Witman-fiúké.) Terror és félelem gyakran egymásból következnek. Thomka Beáta hangsúlyozza „az értelem fölénye és a szenvedélyek romboló örvénye” kettősségét.
Példa:

A kis Emma – „játékból” akasztják fel, egyik gyilkosa szereti, akasztáskor átöleli a lányt. Szeretete és gyilkossága ugyanaz a mozdulat.
A lét erőszakos vallatásában a pusztító is pusztul. A végső igazságra a „tettenérés”, az „agónia és halál” kémlelésében akar rátalálni a szöveg. A mű azonosítja a végpontot és a végső igazságot. E végesség megidézése a csáthi próza célja, szövegformáló elve. 
IV.

A halál tettenérése – a végesség

A néphit úgy tartja, hogy aki felakasztanak, utolsó pillanatában átéli egész életét. Csáth legintenzívebb pillanatai, a végesség megidézésével ehhez az állapothoz hasonlítanak: tettenérés, agónia és halál kémlelése. Az élet meghatározó pontját, végső mozgatóját keresi az utolsó másodperc hangjaiban, elnémulásában, célja megfigyelni a pusztulás törvényét a halotti arc kimerevedését (például A hegyszoros c. novellában). 
Csakhogy az élőre kivetül a halottiság, kimutatható az elbeszélői funkció sajátos egyirányúsága. A felderítés a felderítőt jellemzi. A végpontra irányuló konok tekintet nem ad hű képet az időről – a személyiség csak önnön végességének bálványát mintázza meg általa. 
Álomnovelláiban a végesség fürkészése összefügg a korabeli analitikus lélektanisággal, illetve a mitológiai szimbolikával: pl. A magány történetei, Ismeretlen házba, Egyiptomi József, Elfeledett álom, Délutáni álom néhány szimbóluma. 
V.

A jungi tudattalan szimbóluma

A lélek tehát Csáthnál saját kutatásának áldozata. A „tettenérésnek” ezt az aspektusát tárja elénk A magány történetei című novella, melynek szimbólumai a kétféle „tudattalan” jungi elméletére emlékeztetnek. 
Jung elmélete

Megkülönbözteti a tudattalannak ún. „kollektív” és „személyes” tartományát. 

	A tudattalan tartománya

	Kollektív tudattalan
	Személyes tudattalan

	· általános emberi motívumok
	· csak az egyénre jellemző „veszendőbe ment emlékeket” tartalmaz

	· archetipikus képzetek forrása
	· elnyomott (szándékosan) kínos képzeteket

	· természeti képek: pl. beavatás, a világgal való küzdelem szimbolikus szférái: az erdő vagy az óceán
	· ún. küszöb alatti (subliminális) tapasztalatokat, értékrecepciókat

	
	· tudatosságra még éretlen tartalmakat, melyek az álomban „árnyék” alakjában bukkannak fel


Például:
A magány történeteiben

két rövid „fejezetet” találunk, melyeknek címe: Az erdő / A sötét út. A helyszín jelképessége nyilvánvaló. Az erdő, a sötét vadon az útkeresések és átváltozások gyakori archetipikus talaja, a kollektív tudattalan egyik szimbóluma. Az ember a kivezető „igaz utat” keresi, mint Csáth szereplője is. 
Felbukkan az „árnyék” is, a „személyes tudattalan” alakja, a főszereplő „rém”-nek nevezi. 

A tűz, a gyufa sárga tüze – lélekjelkép is, melyet meg kell osztania a rémmel, aki ezáltal bepillantást nyer a lélek legbensőbbjébe, ezért nem meri újra meggyújtani a gyufát. 
Végül az erdő és a rém együttesen támadnak az énre: a „kollektív” és a „személyes” tudattalan okozzák az én vereségét, pusztulását.

Ebben az a fontos, hogy az ember önmagával küzdő lény, s a küzdelem kikerülhetetlen válságokat eredményez. A válságok előli menekülés annyi, mint önmagunk elől menekülés, mely katasztrófához vezet. A bűntudat elhárításának kísérlete és a kísérlet csődje jelenik meg a novellában. Kronológia és okozatiság fölcserélődik, mely álomszerűvé teszi a művet. A lány nem követi a fiút, hanem visszaindul és elfelejti őt. A fiú magányosan küzd, éreztetve, hogy a legelviselhetetlenebb magány: az egyén ítélkezése önmaga fölött, a bűntudattól való elfordulásban. 
VII.

A bűnösség végtelenítése

A csáthi elbeszélések határhelyzeteiben a bűnösség végtelenítése történik meg.
Például:

A Gyilkosságban

„…mintha ítéletnapig ott kéne ülnöm a koromsötétben, hogy szorítsam ezt a nyomorult gégét.” (Gecső Bálint mondja, aki megfojtja a rablót.) 
Csáth és Freud

Csáth jól ismeri Freud Álomfejtését, több szimbólumot is merít innen. Néhol zavaró a motívumok erőltetettsége, hatásvadászata. 
Például
Elfeledett álom című novellájában

· Gyakran szerepel Csáthnál a ház második emelete, egy második emeleti szoba. A szereplő általában oda igyekszik jutni, miközben bőven olvashatunk Freud szerint erotikus szimbólumokról: a lépcsőn járás, szűk térben előrenyomulás, ajtók felnyitása stb. Az emeleten való tartózkodás bűnt is jelent, melyet komor figurák fejeznek ki: sötét arcú emberek stb. 
· A velencei utca, ahol Carmencitával laktak a második emeleten, és ahol korábban halott nőre bukkant – születés, halál, szerelem összefűzése, mintha a modern lélektan követelményeinek akarna megfelelni valódi egzisztenciális mélységek nélkül, sejtetve az ödipális komplexusból is valamit. Főleg az első részben csemegézhetnek a pszichoanalitikus szövegfejtők, hiszen az apja átváltozik torreádorrá, melynek magyarázata, hogy Csáth kedvelte a Carment, ahol a torreádor szerelmi riválisként szerepel. 

Könnyű elmarasztalni ezekért Csáthot, de talán másról is szó van itt. Csáth nem esztétizálja a démonizmust, mint például Oscar Wilde. Az olvasót a szöveg ítélkezésre készteti. Az el nem készült torony nyomán (Bábelre asszociálhatunk) megfogalmazódik a reménytelenség bűne: „Mert ha a legrosszabbat, a legborzasztóbbat gondolom, a jövő mindig rám licitálhat.” A zárófejezet a kiúttalanság rettenetét mutatja. Az állathalál itt is feltűnik: a kutyája megsebesül, emberi módon haldoklik. A haldoklást figyelő ember a bűnösség végtelenségét érzi, mint a Gyilkosság Gecső Bálintja.)
„Az ember bizonyos dolgokat nem tehet jóvá. Sőt, semmit sem tehet jóvá. Minden lépésével tulajdonképpen elősegíti a saját pusztulását és a másokét is.”

„Azt szeretném, hogy rám nézzen és megbocsásson, hogy megszabadítson ettől a borzasztó önvádtól, ettől a fájdalomtól. Nem néz rám. A szemeiben még látszik, hogy él, de lenéz maga elé a földre. Sokkal komolyabb, nagyobb dolga van, mint hogy velem törődjék. Gondolkozik. Arról gondolkozik, hogy ő már elpusztul, és hogy mindennek vége.”

VIII.
A csáthi művészet világképe

A csáthi művészet világképe az emberi életben két ellentétes erő megnyilvánulását látja:

· a kikerülhetetlen megsemmisülését és

· az önfenntartás törvényét.

A megsemmisülés minden élet végzete, az önfenntartás minden élet célja. E kettő kerül egymás mellé például az Ópiumban. A lélek igénye tehát ellentétes önnön létezésének törvényével. A két irány csak a végesség pillanatában találkozik. A megmentő jóság csak „megálmodott”, életen kívüli elv lehet. A jóságvágy megrendítő mozzanata a csáthi epikának; éles kontrasztban áll démoni környezetével. Ahol felbukkan, ott nőalakokhoz kapcsolódik. 
A nőiség a századfordulón

Két aspektus emelődik ki: a „madonna” és a „hetéra” típusának szembeállításában vélték megragadni. (Csáthnál is előfordul: A vörös Eszti, A varázsló halála című írásokban.) Azok az érdekes írások, ahol a jóság a hetéra-típussal függ össze, például az Ismeretlen házban és az Egyiptomi Józsefben. 
Ismeretlen házban

A novella hősnője régi bűneit vezeklő, jóságos szereplőként tűnik fel, Io nevét viseli („bolygó holdtehén”). Io a messzi múltból lép elő, s egykori bűneiért bűnhődik: „bolyong”. A novella álomképeiben már halott nőként szerepel, s egy ház második emeleti (!) szobájában van halotti ágya. A jóság tehát itt a halottisággal függ össze. A jóság eszerint nem tartozhat az élethez. Halál és jóság összefügg: aki ismeri az egyiket, csak az ismeri a másikat. Io halott és jó. Ha e negatív következtetés az álomlogikát követi, úgy ennek ellentéte a világkép vágyát tükrözi: a jóságvágyat. 
Egyiptomi József

Az álombeli nő vénuszi archetípus. Úgy tűnik fel, mint ahogy születik Aphrodité. Házias tevékenységet folytat: ruhát mos a folyóban. A Nílus vize tele van lótuszvirággal (a belső energiák kibontakozásának keleti jelképe). Nem az életről van benne szó, hanem arról, ami az életben hiány. Ebben a világban (élet és halál) „Minden egyformán igen jó és szép volt…” A határok elmosódása sajátos „vágyteljesülés” – a végesség tudata mélyén rejtőző démoni halhatatlanságvágyat előlegezi. 
IX.

A Délutáni álom című novella

A csáthi novellisztika legérdekesebb, legszínvonalasabb darabja. Egy szerelem történetét beszéli el, melynek gyümölcse a halálgyermek, akinek halála kell ahhoz, hogy szülei élhessenek, újjászülessenek. A halálgyermek a halhatatlanságeszme negatív, fordított kifejeződése. A szimbólumok között több mitologikus gyökerű található, valamint a meseszimbolika hatása is felfedezhető.
Szimbólumok a mitológiából
A mitológia emberi ősképzeteinek némelyike az élet születésére, szülő és gyermek kapcsolatára vonatkozik. A mitikus gondolkodás ebben, az utód, a gyermek születésében a lét halhatatlanságaspektusát érzi, csatlakozást az élet folytonosságához. A születésben az élet elve, továbbvitele mutatkozik meg.
Csáth novellája kapcsán azért beszélünk a halhatatlanságeszme „démoni” kifejeződéséről, mert itt az egyéni megújulás nem a gyermek élete, hanem halála révén éri el célját. Az egyes ember saját énjén belül kívánja megvalósítani halhatatlanságát, amely persze lehetetlen, de az álombeli „vágyteljesülés” erre módot ad. Az álom a halhatatlanságot individuális élménnyé változtatja, vagyis éppen a lényegét másítja meg. 
Az álombeli szereplő a halhatatlanságot keresi. Ehhez az elátkozott grófkisasszony révén juthat el. Mesei az alapszituáció: a szeretett lány megszabadítása által lesz elérhető a jutalom. A lányt elhunyt vőlegénye anyja átkozta meg, mert nem szerette a fiút. Az átok csak akkor múlik el, ha sírni tud. A síráshoz gyereket kell szülnie és annak halálát kell elszenvednie. 
(A lány jellemzői: egyszerre élő és halott, mindentudó és tudást rejtő – néma.)
Be is következik minden, ami a halhatatlansághoz vezetné, egyet kivéve: a halál birodalmából már nem hozza vissza gyermekét. 
A szereplők a megújulásért az alvilágba is elutaznak. A grófkisasszony homlokán kenettel halotti lepelbe burkolózva, a csónakban hanyatt fekve mint egy koporsóban halad lefelé a folyón stb. Mindvégig szép. Kerényi Károly szerint a szépség a tűnékenységben és az elmúlás felé tartó egyszeri felragyogásban születik. A grófkisasszony mindig változó szemeszíne is a múlékonyság szépségét emeli ki. A két szereplő vágya teljesül.

„Újra fogjuk kezdeni az életet” – mondja az álmodó, de ez az elmúlás gondjától való démoni „megszabadulást” jelentheti. E vágyteljesüléssel kiiktatja a személyes megsemmisülés rémképét. Megalkotja magának a halhatatlanságélmény egyénen belüli változatát. A halhatatlanság annyiban valósul meg, amennyiben a halál másra hárul. A végesség nem veszti érvényét, de kikerülhető, áthárítható – az álombeli eseményben. 
Itt is hiányzik az ellentétek szembesítése – Csáth művei vagy az egyik, vagy a másik végletet mutatják. 

X.

Halálos ítélkezés
Az énben rögzülő halhatatlanságvágy a végesség segélykiáltása. Az agónia kémlelése visszaüt a vallatóra, aki a kutatásban saját sorsát véli fölfedezni. Észreveszi, hogy belül van a dolgokon, s amit kutat, magára vonatkoztatja. Időlegesen úgy tud menekülni, hogy teljesen tárggyá teszi, amit vizsgál. Halhatatlanságvágya is énessége kiteljesedése lesz, magával hozva a másik pusztulását. A bűn itt nyilvánvaló. Csáth novelláinak nagy része bűntettek leírása. 
A katasztrófák nyomán – az ellentétek ütköztetésének hiányában - tragikumról nem beszélhetünk 

Az abszurd a világ csöndjétől szenved, a démoni pedig a belső csendtől. A vallatásban megnyilvánuló semmi beszökik a lélekbe – ezt a belső rémületet nevezte Csáth több helyen „fekete csöndnek”. E csönd botrányában csak ítélkezés van. A démoni ítélet mindig halálos. Csáth prózájában az ítélkezés a végponthoz érkezik. Van-e innen visszatérés?
� Hans Sachs: (1494-1576) híres nürnbergi költő és cipészmester volt. Fő műfaja a dráma. Írt tragédiákat, komédiákat, főleg a farsangi komédiái híresek. Fontos megjegyezni még, hogy a Bánk bán-témát is feldolgozta Bonfini krónikája nyomán. Érdekes az, hogy H. S. katalógusában a Bánk bán komédiának van feltüntetve, hiszen a befejezése szerencsés.  


� Csáth Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa című tanulmányában dolgozta fel a kisasszony esetét.





Készítette: Gyenei Magdolna, KL II. évf. (22/324-498, 20/9239-506)


